新海诚的画风清新简洁，连写实也充满诗意。这部动漫是我不知道在深夜看过多少遍的，每个故事都能与我的记忆有些许重叠，所以它对我而言不止是情怀，更是我过往的一部分。在记忆中历久弥新。相信很多人和我一样，对它有难以置信的共鸣。

在大雪里前行的列车，空中盘旋的飞鸟，晚点时焦急的等候，以及灰心丧气以为对方已经不再等他的时候，推开门发现那个低着头静静坐在那里的姑娘，那种心情我全部都经历过。几年前我去火车站送人，平常畅通的路，在那天突然堵车，一路红灯。

我着急的给他打电话发短信，他只是笑着说别着急。我赶上了。赶上了一个背影。他一直回头给我招手说，回去吧，回去。这一别居然是最后一面。我们永远不知道哪一面就是最后一面，所以，能拥抱的时候，千万不要含蓄啊。

今年年初，还是在火车站，等一个郑州的朋友。突然就想起在那个小房子里的明里。她在想什么呢？应该和我一样，只想着，再等一会，再等一会。所以明里拽着贵树的衣角哭的时候，她应该是委屈又高兴的。

有人说贵树不够勇敢，其实不然。他拉着小明里跑出教室的时候，自己坐上列车去找明里的时候，都很勇敢。只是他们之间横亘着巨大的空间和时间，以他们微弱的力量，又怎么对抗。我们只知道时间推着人向前，却不知道它要将每一个人推向何地。甚至将来的人生就像同一个车站发出的两辆相反的火车，背道而驰，渐行渐远。

渐行渐远渐无书。贵树没发出去的短信何尝不是因为清醒与理智。他胆怯与明里联系，因为他不知道未来在哪里。火箭尚且有个去处，这颗心，谁知道下一步要去向哪里。那些顾虑，怯懦，理智，距离最终将他们的命运彻底分割。

有人说，爱是握紧又松开的手。但我觉得恰好相反，爱，应该是松开之后，发现像缺了灵魂，及时追回，又再次握紧。樱花落下的速度是秒速5厘米，但错过的人，以任何速度，都不能追回。

铁道路口的那个擦肩桥段虽然很老套，但是无比适合这个主题。那些琐碎日常并不能支撑他们横跨时间，他们互相也没有给对方坚持等待的勇气。错过，就是最好的结局。虽然最后的配乐是ONE MORE TIME ONE MORE CHANCE，但我们都清楚，再来一次，左不过也是这个结局了。

不如让我们回到最开始。

“不希望她等下去，她要是回家就好了。”